たった一度きりの人生にいったい何を求めて生きるのか、その時に思う自分にとっての価値観の選択は、時間と共に後戻りは決して出来ない。10代に知る価値観、20代で選択を決断し、30代で行動の過去を振り返る。40代で再び岐路に立ち、継続か別の選択肢を考え、一度は迷うが新たに再出発しなければならない。その都度その都度の選択が、やがて道をつくっていることに気付く。50代で継続か別の道を歩くかは、過去に歩いて来た道をみつめれば自ずと決まってしまう。60代を前にして、もう後戻りは出来ない。自分で学んだ価値観には、時間は容赦しない。老人には砂金がある、と言ったのはヘミングウェイで、それを学んだのは中原中也の日記からだった。『老人と海』を読み、中原中也が日記のなかで何々を読了、と作品が紹介されるたびに自分もそれを求めて読了していった。哲学書も多いがフランス文学も多かった。イギリス文学やドイツ文学、ロシア文学や日本文学まで、実に幅広かった。読書法を間違えると、知識だけの衒学的な人間になってしまうので、作品の普遍的価値を学ぶために、批評家の書物も読んでいった。小林秀雄や河上徹太郎も愛読していった。

長年積み重ねて来たスキルには、普通ならば光ってくるものがある。失敗も成功も滋養となり、突き進む道にも自信が湧いてくる。芸術の世界も同じだ。苦難の連続があればこそ、忍耐力や希望もさらにみえてくるものだ。56歳になったマドンナが、こうしてまた13作目となるCDアルバムをリリースしてくれるのは驚異的でもあり、前作『MDNA』以来どんなにかこの日が来るのをファンは待ち焦がれていたことか。世界中のファンを唸らせるだけのマドンナならではの真骨頂であり、音楽家・芸術家としての真髄といえる。発売前からネットに全曲流出したからと言って、本当のマドンナ・ファンなら、ニューアルバム『Rebel Heart』の正規盤を2015年の3月まで楽しみに待つはずである。完成されたマドンナのCDアルバムを買って持つことがステータスだからだ。CDジャケットはどんなパッケージになって登場して来るのか、それを所有することが真のファンというものである。正直言って、私の場合、今はマライヤ・キャリーの所蔵枚数よりもマドンナのほうが圧倒的に増えてしまった。BDやDVDもあるから賑やかになってしまった。自分の車にもTDKのスーパーハード・コート仕様のコピーを１枚だけ置いている。マドンナのディスクアルバム・パックを持ち運び忘れた時の非常用として、常時１枚だけ車内に置いてあるのだ。車のFMラジオでは物足らないので、そうしている。「CONFESSIONS ON A DANCEFLOOR」の１枚があればいいのだ。最近では坂本冬美のシングル『ずっとあなたが好きでした』も車内に置いてある。坂本冬美は全米でも通用する演歌歌手である。